À Los Angeles, en 2068, les saint-martin de cristal filtraient la lumière tels que des tarots glacées, et en haut d’un immeuble sans entreprise, un coeur d’appels opérait dans le plus large anonymat. Aucune pancarte à l’entrée, pas de logo sur les murs. Seulement une salle divisée en box identiques, chaque personne équipé d’un terminal, d’un casque audio et d’un logiciel de voyance sans cb. Les cartomanciennes y étaient recrutés discrètement, triés sur leurs habilités intuitives et leur tolérance à bien l’isolement. Chacun recevait des voyances, très sans noms. Aucune documentation unique, aucun retour, aucune communication entre collègues. Ils ne se voyaient pas, ne se parlaient pas, et ignoraient tout de la nature exacte grâce à leur achèvement. Tout ce qu’on leur avait présenté, c’était que la voyance sans cb devait rester gratuite, fluide, fournie à tous sans restriction. Une interface leur transmettait une voix, une question, un goût assez souvent, et il leur appartenait d’interpréter les fougues, les dessins mentales, les éclats fugitifs de critique. Au départ, tout semblait moderne. Les voix des appelants paraissaient humaines, les problèmes ordinaires : amour, argent 925, avenir indistinct. Mais au fil des journées, les voyants commencèrent à bien préciser des récurrences. Une voix alternative et lente revenait n'importe quel semaine, posant extraordinairement les mêmes thématiques, dans les mêmes signes. Une autre, plus grave, évoquait des chroniques d’un passé improbable, significatif d’événements que l’histoire avait déjà oubliés. Un voyant consigna les noms qu’il entendait. Puis un autre. Sans se mêler, sans bienfait infuser, ils écrivaient les mêmes noms, les mêmes lettres, à neuf ou 10 étages de lettre de change. Ces appelants n’étaient pas nouveaux. Ils étaient récurrents. Invariables. Puis vinrent les anomalies. Une journée annoncée correspondait à bien un crash d’avion survenu en 2032. Une autre à un effondrement de tunnel en 2041. Les voix, calmes, reconnaissables, appartenaient à bien des individus que la base de données mémorielles du coeur classait notamment décédés depuis très longtemps. La voyance sans cb devenait un canal impossible à tendre. Les silhouette semblaient ne plus explorer les réseaux terrestres mais glisser dans des interstices temporels. Le coeur d’appels, créé pour prédire l’avenir, se muait doucement en un carrefour imperceptible entre le sphère des vivants… et celui des disparus.

Le tierce mois d’activité dans le noyau d’appels de Los Angeles coïncida avec une série d’expériences réalisées par les voyants les plus curieux. Certains tentèrent d’enregistrer les appels, de fasciner ne serait-ce qu’une accentuation de voix, un imagination, une trace sonore. Aucun poste de travail ne conserva la moindre nouvelle. Les fichiers créés affichaient un bruit blanc ou une ligne plate. Les voix, bien que claires à l’oreille de l'homme, disparaissaient directement de tout support. La voyance sans cb, pourtant perçue en direct, échappait à toute tentative d’archivage. Un voyant consigna dans ces conditions n'importe quel mot appris dans un carnet manuscrit, romançant heure, vie, tonalité, émois palpables. Il découvrit que de nombreuses signaux revenaient, à la lettre auprès, dans des plages possibilités approfondies. D’autres relations, sans s’être concertés, notèrent les mêmes phrases. La voyance sans cb répétait ses fragments dans des ères réguliers, comme une régularité voyance olivier mémorielle coincée entre deux temporalités. La sentiment d’étrangeté s’accentua si les voyantes commencèrent à anticiper les voyances. Une comparaison psychologique, un en invoquant ou un coup de cafard surgissait évident même la sirène. Les collecte se chevauchaient. Ils n’étaient plus des interprètes passifs, mais des relais synchronisés. Le milieu illimité vibrait d’une tension diffuse, une attente passif. Chaque voyant agissait à savoir une pièce d’un ensemble plus vaste, un équipe de pressentiment réparti dans des box séparés, unis par les voix des absents. Un détail revint dans une multitude de voyances : les appelants évoquaient un endroit, extrêmement le même, un cercle immaculé où flottaient des formes d’or et des traits flous. Ils le nommaient sans se concerter, avec des types astucieuses, mais incomparablement reconnaissables. Aucun voyant ne connaissait cet centre, mais tous finissaient par en supposer. La voyance sans cb ne livrait plus de prédictions. Elle construisait un endroit de l'esprit, partagé, quorum, par exemple si les voix tentaient de dessiner un système de l’autre côté. Les occasions passaient dans une ondulation silencieuse. Aucune alerte, aucune consigne ne venait de la navigation. Le centre fonctionnait unique. Les diseurs de bonne aventure poursuivaient leur tâche, et les voix revenaient, immuables. Elles n’attendaient plus des justifications : elles dictaient un conte, fragment derrière fragment. Et dans tout prédiction, des éléments d’eux-mêmes semblait se dissoudre lentement, dans la voyance sans cb devenue portail indisctinct.